

Neděle odpoledne. Ze zahrady stoupá vůně a křik dětí.
Soused vytahuje hřebíky z trámu.

Přijdeš v letních šatech. Usedneš na kraj postele.
Pošimráš mě na chodidle a já procitnu. Celé mé tělo bude
naplněno čistou únavou z probuzení. Můžeš ji vypít.

Kdo ale umřel, ten nepřichází.